
Pour ce dernier Lundi de l’espace de janvier, voici 2 extraits de La manufacture du 
meurtre, Vie et œuvre de H. H. Holmes, premier serial killer américain (disponible à 
la médiathèque), d’Alexandra Midal, historienne du design.
 
 
 
Le design s’est fondé sur une homologie rationnelle entre la production 
manufacturée et l’organisation domestique, et entre l’économie et le fonctionnalisme. 
Mais il existe aussi une relation entre le traitement des produits du capitalisme, qu’il 
s’agisse de biens de consommation ou du corps du travailleur (et surtout de la 
travailleuse), et la rationalité technique poussée à ses extrêmes. La majorité des 
victimes de Holmes sont ses employées. Il les recrute essentiellement parmi les 
dactylos (en 1890, aux Etats-Unis, plus de 63% des dactylos sont des femmes). 
Cette nouvelle profession découle de la reproductibilité mécanique de l’écriture et de 
la fabrication industrielle de la machine à écrire[1], une invention démocratisée en 
1867 avec l’arrivée sur le marché des modèles Sholes, Glidden and Soulé exposés à 
la Centennial Exhibition par Philo Remington[2]. Son usage requiert dextérité et 
rapidité, deux qualités que Remington associe par stéréotype à la femme[3]. Quittant 
les campagnes, attirées par des travaux plus rémunérateurs que ceux de la ferme, 
les jeunes femmes qui tentent leur chance dans la ville prospère de Chicago à la fin 
des années 1880 sont pour Holmes des proies de prédilection.
En le fouillant à son arrestation à Boston, les policiers découvrent un code secret. 
Pour communiquer avec ses complices, il a inventé un codage-décodage à partir des 
dix lettres « R.E.P.U.B.L.I.C.A.N. » qui remplacent des lettres de l’alphabet de A à J, 
tandis que les dix lettres suivantes sont en minuscules, et les six dernières lettres 
restent inchangées. Dépourvue de son opérateur féminin conventionnel, l’écriture 
cryptée renvoie au projet de duplication-transmission qui obsède Holmes et lui 
permet de sécuriser l’échange d’informations sensibles. Holmes prend part à l’essor 
des télécommunications modernes et déplace l’usage des codes dans un dialogue 
avec une domesticité devenue le centre d’attraction et de mise en scène du corps 
violenté de la femme. Au XIXe siècle, le démembrement du corps féminin s’était déjà 
imposé comme le clou des spectacles de magie. Il en fut ainsi en 1809 quand, pour 
la première fois, Torrini mit au point sur scène un tour où il sciait une femme en deux, 
avant que le truc ne soit perfectionné par Selbit et Goldin. Holmes se plaît à 
reproduire ces schémas de découpe. Dans le sous-sol de sa maison, il désosse les 
cadavres de ses victimes : il désarticule le corps des femmes et réarticule leurs 
squelettes pour les vendre à des écoles de médecine, se débarrassant ainsi des 
preuves de ses crimes tout en gagnant de l’argent. Ces substitutions, mutilations et 
désarticulations des corps, autrement dit ce « démontage et réassemblage de la 
« vie elle-même », sont inséparables de la taxidermie et des expositions technophiles 
d’une violence antinaturelle et antiféminine[4] ». Loin d’être exquis, ces cadavres 
perpétuent la violence archaïque faite à la femme et à son corps dans l’Amérique de 
l’industrialisation, qui, bien qu’elle aspire au progrès, relègue le féminin à la banalité 
de la violence. Comme l’a souligné Mark Seltzer, la culture de masse américaine 
s’est passionnée pour des mises en scène associant le macabre au technologique ; 
une « fascination pour les scènes de spectacle de violence corporelle […] 
inséparables de la conjonction entre la violence et le sexe, le spectacle et la 
représentation : il ne s’agit pas tant du spectacle du sexe et de la violence exposée 
au public que de la violence sexuelle inséparable de sa duplication mécanique et de 
sa reproduction[5] ».
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Jusqu’en 1880, la majorité des foyers américains s’éclairent à la lampe à huile et aux 
bougies, faites maison ou, plus rarement, achetées dans des magasins. L’arrivée du 
gaz domestique dans les foyers américains révolutionne la question de l’autonomie 
énergétique, et les citadins, donc les habitudes sont prises de longue date, se 
montrent réticents. Le gaz fait peur en raison des accidents qu’il peut causer, et aussi 
parce qu’il est adopté par les candidats au suicide. Dans l’histoire accidentée des 
relations entre technologie, et santé, le gaz, invisible et inodore, est considéré 
comme une menace pernicieuse. Dans la presse, les récits terrifiants se multiplient[6]. 
Mortel et invasif, le gaz se déploie de manière invisible. Infection inodore, il s’immisce 
dans le confort familial en affectant « non seulement les nerfs olfactifs, mais aussi les 
organes pulmonaires[7] ». De surcroît, on redoute la perte d’autonomie des foyers : 
« Une fois le public connecté à une alimentation de gaz centrale, son autonomie était 
perdue […]. Avec une alimentation publique, l’éclairage domestique pénétrait dans 
sa phase industrielle (et dépendante). Il n’était plus question d’autoproduction, 
chaque maison est inextricablement liée à une production industrielle d’énergie. La 
perte d’autonomie domestique est partie d’une grande dissolution de ce que l’on 
pourrait appeler la « maison totale »[8]. » Ces questions font l’objet de débats et les 
familles hésitent à s’équiper. Les compagnies de gaz n’avaient pas prévu que les 
Américains se battraient pour conserver leur indépendance face à l’emprise d’un 
réseau énergétique qu’ils ne contrôlent pas. La maison-refuge se transformant en un 
rouage d’un système, elle s’ouvre littéralement à l’invasion machinique. L’impureté 
du gaz est illustrée par la métaphore tentaculaire du céphalopode : « Les conduits de 
gaz doivent être vus comme une machine entière et indivisible […]. Pour ses 
contemporains, il semblait que l’industrie était en expansion, lançant ses tentacules 
comme une pieuvre dans chaque maison. Être connectés à des réseaux en tant que 
consommateurs rendait les gens mal à l’aise. Ils ressentaient clairement une perte de 
liberté individuelle[9]. » Pour toutes ces raisons, dans les années 1880, la majorité 
des foyers des grandes villes des États-Unis conservent l’usage de la lampe 
d’Argand et de son huile de baleine coûteuse.
Bien évidemment, Holmes ne partage pas ces dispositions. Au contraire, il n’hésite 
pas à faire parcourir entièrement sa maison des premiers réseaux de gaz et 
d’électricité disponibles. Dans ses appartements, à l’aide de capteurs électriques 
dissimulés derrière des lattes de bois, Holmes enregistre sur un indicateur les allées 
et venues de tous les occupants du Château. Une clochette électrique retentit à 
chaque ouverture de porte à l’étage, et l’appareil comptabilise les va-et-vient de 
chacun, permettant un contrôle permanent des mouvements des employés et des 
futures victimes sans que le maître des lieux ait besoin de se manifester ni de sortir 
de son appartement.
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